Сегодня в цикле о малых городах России отправимся туда, куда попасть едва ли не сложнее, чем в другое государство. ЗАТО Радужный – закрытый город, в котором, как утверждает корреспондент ОТР, оживают картины из романов Стругацких. Все, чем занимаются местные жители, составляет государственную тайну. Даже добраться до Радужного – тяжелая задача. Уже 2,5 часа мы пытаемся попасть в закрытый город Радужный. Мы знаем, что он находится где-то рядом, буквально в 5 минутах езды. Но его нет на картах. И нет указателей, которые бы к нему вели. Навигатор предлагает нам поехать в другой город Радужный, который находится в 2,5 тысячах километров. Мы сдаемся и зовем помощь. Вбейте в поисковик – Радужный, Владимирская область. На некоторых картах город будет видно. Есть возможность просчитать маршрут. Но стоит оказаться на месте, и навигатор сходит с ума. Он ведет по дороге, но там тупик. Разворачиваетесь – и попадаете в болото. И это не случайность. "Определенные районы до сих пор закрыты. Современная техника, кроме точки нахождения, не показывает привязки", - пояснил замглавы администрации города Радужный Вячеслав Романов. Бдительные сотрудники полиции на КПП проверяют каждого, кто пытается проникнуть в город. Гости должны иметь приглашения, которые оформляют для них местные жители. Штраф за незаконное проникновение составляет полторы тысячи рублей. За последние полгода сотрудники полиции поймали около 70 таких "зайцев". На первом доме Радужного висит табличка с цифрой 2. Дело в том, что здание, которое, в соответствии с генпланом, стояло первым, было неудобно строить. "Строили люди военные – они действуют с полным соответствием с утвержденными документами", - продолжил Вячеслав Романов. Это был 1972 год. Первая многоэтажка стояла посреди леса и болот. "У нас не было ни магазина, ни поликлиники, ни какого-то здравпункта. Был кругом лес, отапливал нас вагончик", - вспоминает жительница Радужного Евгения Балашова. Больше всего первые жители Радужного страдали от комаров.  Насекомые летели с ближайших болот и озер. Это единственные водоемы вокруг, несмотря на то что город считается морским. "Все удивленно говорили: "Откуда моряки во Владимире? Владимир – город сухопутный". А мы объясняем: "С Радужного мы!", - рассказал председатель совета ветеранов войны Валерий Жирнов. Моряки оказались в городе во время реформирования Советской армии. В Радужном знания таких специалистов пригодились. Ведь то, что здесь производится, кто-то должен тестировать. "Специальностей у нас много, у моряков, начиная от гидроакустики и кончая минным торпедным оружием", - продолжил Валерий Жирнов. Жители Радужного всегда живут в режиме боевой готовности: вероятность третьей мировой войне учитывалась при строительстве города. Многоэтажные дома стоят в несколько рядов по кругу. Внутри расположены школы и детские сады. В случае ядерного взрыва высотки прикроют детей от ударной волны. Кстати, к молодому поколению здесь отношение особенное: их обучают по специальной системе, начиная с полутора лет. Сейчас родители во всем мире спорят, не вредно ли пускать ребенка к компьютеру с малых лет. Здесь этот вопрос решен. Обычно ребенка трудно разговорить постороннему человеку. Но эти дети с легкостью рассказывают о своих желаниях. Даже самая привычная работа в Радужном имеет свои нюансы.  Каждого пожарного готовят и проверяют специальные службы в Москве. "Люди проходят спецпроверку, чтобы жить и служить, везде форма допуска составляет государственную тайну", - сообщил начальник пожарной части Радужного Вадим Лушин. Есть в этой пожарной части и свои герои. Александр Тимофеев получил президентскую награду за тушение лесных пожаров в 2010 году. Есть и неучтенные победы – битва с огнем в выходные. "Я смотрю – вроде бы как идет дым из окна. Говорю жене: "Свет, смотри, идет дым. Наверное, пожар". Она: "Да тебе кажется". В этот момент происходит хлопок и сильный выброс пламени", - рассказал старший прапорщик пожарной части Радужного Александр Тимофеев. В горящем доме спала семья с маленькими детьми. Первым делом прапорщик Тимофеев вызвал на помощь коллег, потом бросился спасать людей. Город Радужный как будто списан из романов Стругацких. Здесь именно то будущее, о котором мечтали советские фантасты.  Город Радужный – самый молодой во Владимирской области. Его основали в 1971 году как поселок для сотрудников оборонного предприятия "Радуга". Сейчас это исследовательский лазерный центр под тем же названием. Отсюда появились и имя самого города, и идея для флага – радуга украшает и официальный символ. Кроме нее, на полотне изображены ель и береза – как отображение географических особенностей региона.