Профессия актера предполагает душевную тонкость, способность оставаться ребенком как можно дольше. В фильме Владимир Этуш рассуждает о людях, временах, вспоминает беззаботное детство и сталинскую эпоху. Его рассказ о фронте насыщен почти детскими эмоциями. Ему удается находить во всем другую – хорошую сторону – ведь на военных орденоносцев чаще заглядывались девушки, а сталинский режим дал молодежи настоящую веру в себя, патриотизм и дисциплину. 

В послевоенной жизни Владимир Абрамович попробовал себя в актерском ремесле. Он вспоминает о первых успехах и неудачах, делиться главной формулой, которую вывел за всю свою жизнь: хранить в себе детство и не стоять на месте!