Сюжет 1. Чудо по имени Белла. «Так я сижу, подслушиваю сад, Для вечности в окне оставив щёлку. И Пушкина неотвратимый взгляд Ночь напролет мне припекает щёку». Она родилась через 100 лет после смерти Александра Сергеевича Пушкина. Первые её опубликованные стихи советская критика назвала пошлыми. Она не смогла поступить в МГУ на факультет журналистики. Но стала классиком отечественной поэзии. 10 апреля 1937 года родилась великая Белла Ахмадулина. И о ней наш сюжет. Сюжет 2. Проще не придумаешь. Сейчас это неотъемлемая часть нашей жизни. Токарный станок, стиральный порошок, булавка… А ведь люди тысячелетиями жили без этих вещей, так необходимых сегодня. 10 апреля 1849 года Уолтер Хант получил патент на свое изобретение – булавку. С тех пор эта дата считается днем важного в хозяйстве предмета. Об этом и других подобных открытиях узнаем из сюжета. Сюжет 3. Частица Бога. Эти два события в один и тот же год – потрясли мир. Но первым был именно он – синхрофазотрон, который запустили 10 апреля 1957 года в Дубне. Раньше спутника. Но что это была за установка? Если простым языком – она нужна, чтобы узнать строение элементарных частиц, «разломать» их и заглянуть внутрь, или, как кто-то сказал, «найти частицу Бога». И открытия, сделанные с помощью синхрофазотрона, оказались не менее ошеломляющими, чем спутник в космосе. Невиданное и неизведанное в макро- и микромире – зачем нам нужно во всё это проникать? И не приведёт ли это к катастрофе? Или откроет иные миры? Попробуем разобраться. Сюжет 4. Русский на миллион процентов. Бабушка и дедушка этого актёра приехали в Америку из Петербурга. В 17 лет он отправился в Японию и стал обладателем 1 дана по каратэ, а затем занялся и айкидо. Но мировую славу ему принес не спорт. А то как он его применил… в кино, где сыграл немало крутых ролей. 10 апреля 1952 года родился Стивен Сигал. Голливудский актёр, который сам назвал себя на миллион процентов русским. О пути воина с российским паспортом.