Сегодня в цикле "Малые города Росии" отправимся в Багратионовск Калининградской области. Там, у крепости Прейсиш-Эллау, сражались Багратион и Бонапарт. Кто тогда победил - неизвестно, но спустя полтора столетия город получил имя русского генерала. Меж тем, до наших дней город мог и не дожить - когда-то, в 1945, его чуть не разобрали по кирпичикам.   Это сейчас старые стены замка открыты всем ветрам на окраине Багратионовска. Сгоревшая крыша уже не спасает от дождя, темные коридоры пахнут нежданными гостями, а древние кирпичи терпят наскальное творчество новых племен. В 1325 году именно с этих камней начиналась история Прейсиш-Эйлау. Дмитрий Павлов, младший научный сотрудник Багратионовского музея истории края: "Раньше здесь был и склад, и войска, которые обороняли замок. Сейчас здесь, к сожалению, ничего. В 90-е хотели с ним что-то сделать, поднять туризм, но ничего не вышло. И в данный момент здание пустует". Две деревушки, образовавшиеся вблизи замка, за пару столетий срослись и превратились в город. Окрестные торговцы и фермеры вели тихую, провинциальную жизнь, пока в 1807 году здесь не произошло знаменитое сражение у Прейсиш-Эйлау. Русских солдат вел в бой Багратион, французами командовал Наполеон. Кто победил, так и не решили, обе армии отступили одновременно, однако город, спустя полтора столетия, получил имя русского генерала. Что до Бонапарта, то он провел в Прейсиш-Эйлау 9 дней. Здесь до сих пор сохранилась часть дома, в котором жил французский полководец. Остальное здание сгорело. Кажется, вместе с огнем исчезла и память горожан о великом госте. Наталья, житель дома Наполеона: "Соседка была, но умерла уже. Она вот все знала. Она говорила: вот он у меня в комнате останавливался, спал на моей печке. Но я как-то не интересуюсь…". В 2025 году Багратионовск отметит свой семисотый день рождения. Мало кто знает, что до круглой даты город мог и не дожить. В конце Великой Отечественной войны немецкий Прейсиш-Эйлау заняла советская армия. Вскоре встал вопрос о гражданстве и существовании города. В 1945 граница Кенигсбергской области разделила Прейсиш-Эйлау ровно напополам. На эти места претендовала Польша, и советскую сторону, почти не пострадавшую за время войны, стали разбирать на кирпичи - для восстановления других городов. Но спустя полгода советская комендатура уточнила границу, и Багратионовск целиком вошел в состав Советского союза. Давние сражения до сих пор будоражат воображение местных жителей. Несколько раз в году взрослые мужи облачаются в военную форму начала 19 века, выносят из городского Музея истории тяжелый макет пушки и с дружным ревом бегут по полю брани в неудобных шинелях. Багратионовский военно-исторический клуб принимает участие во всех реконструкциях, проходящих на территории Калининградской области. Александр Панченко, директор Багратионовского музея истории края: "19 век достаточно сложно в нашей области делать - у нас нет экземпляров тех мундиров. Но по мере того, как информация накапливалась, купили ткани и сделали клуб. Говорят: муж и жена - одна сатана, жена моя надела мужской костюм и стала знаменосцем. И она до сих пор у нас знаменщик". В отличие от приморских городов региона, Багратионовск не обласкан вниманием туристов. Они попадают сюда только по дороге в Польшу или обратно - город стоит ровно на Польской границе. Но даже за недолгое время транзита он успевает произвести впечатление. Альфия Гоппе, туристка: "Мы с Корнева ехали, и мне одна женщина говорит: там старая немецкая дорога. А я не представляла, что это. Оказывается, это выложенная из маленьких камушков дорога. Едешь - и будто по истории едешь". Соседство с Польшей дает Багратионовску не только случайных гостей, но и возможность сэкономить. Начиная с 90-х годов, жители приграничных территорий - как с этой, так и с той стороны - регулярно пользуются погранзаставой. Поляки приезжают за дешевым бензином, русских привлекают низкие цены на продукты. Людмила Верега, житель Багратионовска: "Мясные продукты там очень свежие - у нас могут залеживаться. Там дешевле. У нас работы сейчас немного в Багратионовске, люди не очень-то обеспеченные, и каждая копейка дорога - вот поэтому и ездим". Раньше Людмила не только сама ела то, что привозила из Польши, но и приторговывала. С запретом на ввоз польских яблок и мяса бизнес пенсионерки остановился. Она, конечно, надеется, что санкции сыграют на руку местному сельскому хозяйству, но работу в поле завещает подрастающему поколению. Сама же Людмила теперь ездит в Польшу только на гастроли Багратионовского хора пенсионерок. На землю Тевтонского ордена пришел хор русских пенсионеров. Жители штаб-квартиры Наполеона забыли о его подвигах. В бывшем прусском городе единственным храмом стала православная церковь. В жизни Багратионовска было столько неожиданных поворотов, что и нынешние его обитатели вряд ли решатся сказать, какая судьба ждет их город в новом тысячелетии. Если в 1945 Багратионовск чуть не разобрали по кирпичикам, то совсем недавно, буквально в прошлом году, обанкротился местный сыродельный завод. И, по некоторым данным, его разобрали на металлолом. Вот такая игра истории!