В Знаменском монастыре у села Абалак одна забота - бесконечная уборка снега. Работающие за кров и еду трудники сгребают его в горы. Трудников в Абалаке прозвали "подснежниками", так как появляются в монастыре к зиме. "Подснежник" Павел без остановки читает молитвы о здравии и упокое. Так же долгими зимами водил пальцем по псалтырю и чистил снег во дворе, наверное, самый знаменитый послушник монастыря - Григорий Распутин. Ведь за сотню лет уклад не поменялся, он все тот же, что и пейзаж за монастырской стеной: Иртыш с примерзшими к берегу лодками, крутой утёс, где была столица Сибирского ханства - Искер. Искер сгинул, когда, как выразился Карамзин, "малочисленная шайка бродяг" под предводительством Ермака Тимофеева добыла "новое царство для России". Столицей царства стал Тобольск - первый русский город Сибири. Рейсовый автобус с трудом вползает по Никольскому взвозу, который ведет к кремлю. Отсюда, с Алафейских гор, виден весь стынущий на морозе и дымящий трубами "Нефтехима" Тобольск. Директор тобольского кремля Светлана Сидорова в этот день отмечает свой день рождение, с утра уже принимает поздравления. Десять лет назад, когда перебралась из Пышмы, Тобольск был к ней не так радушен. Светлана Юрьевна: "Чучело директора выставляли у меня под окном, писали "Ликвидатор музея-заповедника". К сожалению, не сохранили". Ликвидатором называли, потому что перенесла музейные фонды из так называемого "Архиерейского дома" в другие помещения кремля. А здесь теперь вновь резиденция митрополита. Таджикский рабочий Абабур, по-нашему просто Боря, готовится заливать бетон и укладывать плитку. Тобольский кремль на всю страну прославился своим сувениром -  тюремными сухарями за двадцать рублей. До восемьдесят девятого года здесь находился Тобольский централ - тюрьма строгого режима. Кажется, этим видом должен был вдохновляться Круг, когда пел про "золотые купола", что "на груди наколоты". Тюрьмы уж нет, а атмосфера та же: при виде охранников начинаешь судорожно соображать, где паспорт. Тобольск, да и вообще Сибирь - край ссыльных, территория строгого режима, что отразилось и в названиях улиц. Студенты-историки Новосибирского университета в шутку предложили внести в список коренных сибирских народностей ещё одну - урки. Историк и писатель Вячеслав Софронов не шутит - у каждого в роду есть отсидевший. Больше половины населения Тобольска и окрестностей составляют коренные тобольские татары. В восьмидесяти километрах от города, в селе Алга, в доме, где раньше жил мулла, обитательницы показывают гостям свой традиционный быт. Перед трапезой обязательная молитва, читает её самая маленькая - шестилетняя Амина. У тобольских татар своё наречие и другие татары - заболоцкие и вагайские - их не поймут. Это блюдо - баурсак - любят и русские, но готовить его умеют только татары, баурсаки жарят, как правило, к свадьбе и подносят прежде жениху. Назия Сайпутдиновна затейливо поёт старые колыбельные песни. Её внучка Амина не удержалась и тоже выдала. Хозяйки на дорогу поят еще раз чаем из самовара и с собой дают несъеденные баурсаки. А ведь, известно, поскреби русского и... поэтому так и тянет в благодарность сказать "рэхмэт" - спасибо. Как говорится, по нашему - по-татарски. Тобольск первым в Сибири получил статус города больше четырех веков назад. По преданию, он был основан в 1587 году в праздник Святой Троицы, недалеко от места, где высадились казачьи дружины Ермака во время битвы с сибирскими татарами. После этого боя Сибирское ханство было присоединено к России.