«Песенка военных корреспондентов»

С началом Великой Отечественной войны Константин Симонов пошёл в действующую армию в качестве военного корреспондента. Его «Заметки с фронта» публиковали и «Известия», и газета «Боевое знамя», и «Красная звезда». В 43-м году произошёл с 27-летним подполковником Симоновым интересный случай: пришёл приказ перебраться с Северо-Кавказского фронта на Южный, и машину выделили – Willys – одного из больших военачальников с его персональным водителем. Ехать пришлось двое суток, Willys был открытый, водитель молчаливый, на дворе – морозный февраль. Чтобы как-то отвлечься от тягот пути, Симонов начал сочинять «Корреспондентскую песенку». Записывать не мог – руки закоченели, поэтому сочинял на память: придумает строфу и твердит её вслух, пока не запомнит. Когда добрались, водитель куда-то исчез. Вскоре появился доктор, который внимательно осмотрел Симонова и неоднократно спросил его о самочувствии. Как потом выяснилось, водитель доложил, что с ним ехал «выживший из ума подполковник, который всю дорогу разговаривал сам с собой». В корпункте «Красной звезды» Симонов и его товарищи долго потешались над этой историей, а потом под мотив «Мурки» уже пели сочинённую в дороге Константином Михайловичем «Песенку военных корреспондентов».

Вот эта песня – она, казалось бы, о представителях одной конкретной профессии, которую Симонов – военный корреспондент, всё понятно, но песня стала популярной среди практически всего населения. Почему, как вам кажется, так произошло? Почему такая история у этой песни?

Солист вокального квартета El Grande: Я думаю, что, несмотря на то что военная тематика, всё-таки очень мало таких песен военных, скажем так, позитивного характера, а она всё-таки позитивная, она лёгкая, если так говорить, поэтому, конечно, такие песни уходят в народ, так сказать.

Да и плюс, положа руку на сердце, эта песня всё-таки по духу своему больше застольная, что очень близко русской душе. Первое её исполнение было вообще на мелодию «Мурки».

Александр Ф. Скляр: А вы на мелодию «Мурки» можете так сходу сымпровизировать?

Солисты вокального квартета El Grande: «От Москвы до Бреста нет такого места, где бы ни скитались мы в пыли. С “лейкой” и с блокнотом, а то и с пулеметом, сквозь огонь и стужу мы прошли».

Александр Ф. Скляр: Отлично, спасибо вам большое! Вообще, что вы думаете об исполнении военных песен в новых аранжировках? Вот как у вас, например, квартет вокальный.

Солист вокального квартета El Grande: Это, возможно, придаёт новую жизнь песне даже в какой-то степени, потому что современные аранжировки… естественно, они не настолько современные, как наша сейчас поп-музыка, поп-культура.

Но тем не менее это позволяет как-то приблизить культуру тех лет к нашей молодёжи.

Да, освежить в новом прочтении, но, главное, тоже не перегнуть.

Александр Ф. Скляр: А, как вы думаете, долгой ещё будет жизнь у этой песни?

Солист вокального квартета El Grande: Всегда.

Вообще тематика военной песни, я думаю, у нас никогда не пропадёт, она будет просто, видимо, видоизменяться, как и другие современные обработки этой песни и других песен, потому что 9 Мая, я думаю, будет отмечаться всегда.

Александр Ф. Скляр: Константин Симонов дал своему стихотворению название – «Корреспондентская застольная». Может, так и распевали бы её журналисты в своём профессиональном кругу на мотив «Мурки», если бы Матвей Блантер ни вывел бы эту песню на новый уровень. В том же 43-м году в Московском театре драмы Николай Горчаков ставил спектакль «Жди меня», «Песенка военных корреспондентов» должна была прозвучать в нём, и Матвей Блантер специально для спектакля написал к ней оригинальную мелодию, ту самую, которую все мы теперь знаем. В спектакле песню исполнял Ростислав Плятт, но его исполнение, к сожалению, мы никогда не услышим – запись сделана не была. На пластинке песня вышла в 45-м году в исполнении Леонида Утёсова. Она стала популярной во всей стране, но это была не совсем та песня, которую пели фронтовые корреспонденты.

А вот то, что она попала в репертуар Леонида Утёсова, мы ведь знаем, практически все песни, которые отбирал Леонид Утёсов становились «хитами», как мы сейчас говорим, или шлягерами. А если бы она не попала к Утёсову, всё равно бы она стала такой известной, популярной и дожила бы, по сути дела, до наших дней?

Солист вокального квартета El Grande: Мне кажется, да, потому что не все же хиты военного времени прославил Леонид Утёсов. Да, это величайшая фигура русской культуры, это первый человек, получивший «Народного артиста СССР», но, помимо него, были ж и другие прекрасные исполнители, и я думаю, что песня такого наполнения в любом случае стала бы известной.

Александр Ф. Скляр: На ваш взгляд, кроме Утёсова каких исполнителей этой песни мы бы могли сейчас назвать? Вот кто вам близок по душе, кроме самого Утёсова, именно для этой песни?

Солист вокального квартета El Grande: Любимый, конечно, Утёсов.

Нет, я слышу, как это бы спел, например, Бернес. Очень было бы классно, это было бы классно!

Бернес – да.

Кобзон – да, но он её и пел.

Александр Ф. Скляр: Ещё в годы Великой Отечественной войны, когда «Корреспондентская застольная» начала распространяться по фронтам, на неё обратила пристальное внимание цензура: два наиболее жёстких куплета, в которых речь шла о смерти, были запрещены. Но до нас дошла запись полного изначального варианта песни в исполнении Германа Орлова. Тогда, во время войны, он служил в военном Театре Балтийского флота. Суровая строка «От ветров и водки хрипли наши глотки» была заменена на куда более нейтральную: «От ветров и стужи петь мы стали хуже». Константину Симонову вмешательство в его стихотворение не нравилось, так что уже в 63-м году поэт встретился с Леонидом Утёсовым, подарил ему свой сборник, в котором от руки исправил текст на изначальный и подписал: «Дорогого Леонида Осиповича Утёсова прошу петь только так – на мою голову, а если её одной мало, то ещё и на свою. Ваш Константин Симонов». Утёсов просьбу выполнил частично, оставив некоторые цензурные правки и всё же убрав два запрещённых куплета».

Константин Симонов для нашей культуры – фигура легендарная, а вот скажите, для вас как для молодого поколения что значит такое явление, как Константин Симонов?

Солист вокального квартета El Grande: Безусловно, у такого великого человека были критики, и мне кажется, что в его творчестве прослеживается то, что нужно отстоять своё мнение, иметь свой стержень, но при этом мыслить критически, – как раз те качества, которых очень не хватает в наше время.

Александр Ф. Скляр: В 1993 году в Москве был поставлен памятник военным корреспондентам, на нём увековечены и слова «Песенки военных корреспондентов», а ещё эти слова постоянно живут в нашей памяти. Её исполняли, исполняют и, я верю, будут исполнять музыканты самых разных поколений.

Если вы любите песни, если исполняете их, даёте им второе дыхание, присылайте ваши видео, возможно, вы будете следующими в нашей студии и вас услышат. Всего доброго!