Леонид Млечин: Президент Соединённых Штатов Ричард Никсон считал, что он добился всего не в результате благоприятного стечения обстоятельств или удачи. Он верил, что это триумф его воли, благословлённый Всевышним. Он так долго жаждал оказаться в Овальном кабинете Белого дома и возглавить страну, он так долго этого ждал, что, став президентом, что называется, расслабился и дал себе волю. И погубил себя. ГЛУБОКАЯ ГЛОТКА И РИЧАРД НИКСОН Леонид Млечин: В 72-м году, а это был год президентских выборов, на американские экраны вышел порно-фильм «Глубокая глотка», который вызвал оживлённые дискуссии, его даже запретить хотели. Словом, это выражение было на языке. И когда крупнейшая американская газета обзавелась тайным источником информации, имя которого нужно было держать в секрете, ему и присвоили этот псевдоним – Глубокая глотка. Через 2 года Глубокая глотка поставила точку в политической карьере президента Ричарда Никсона. Руководитель его аппарата Роберт Холдеман, который записывал все указания президента и следовал им, как библейским заветам, вспоминал: «Характер Никсона был таков, что его надо было охранять от него самого». Никсон требовал подчинения и успеха, ценились только победы. Если проиграл, ты не нужен. Никсон желал видеть вокруг себя лишь удачников. Он не занимался политикой, он сражался. Им руководили амбиции – надо заставить других бояться себя. Подбирая сотрудника, он объяснял своему помощнику по внутренней политике Джону Эрлихману: «Я хочу быть уверен, что это безжалостный сукин сын, что он будет делать то, что ему скажут, что он набросится на наших врагов, а не на наших друзей». Подчинённых он напутствовал словами: «Идите и разорвите их!». Лояльность была важнее здравого смысла. Это коренилось в его трудном детстве. Старший брат Ричарда Никсона Гарольд 10 лет болел туберкулёзом и умер в 1933-м. Младший брат Артур заразился менингитом и скончался в 7 лет. Отец полагал, что смерть сыновей – это кара Господня за то, что семья слишком увлеклась деньгами. Он стал чаще ходить в церковь, и Ричард – будущий президент – играл на пианино во время церковных служб. Он стал лучше учиться, преодолел внутреннюю застенчивость и научился выступать. 5 лет он работал адвокатом в родном городе, 3,5 года служил на флоте. На первых выборах после войны в ноябре 46-го в Конгресс были избраны две яркие фигуры: Ричард Никсон – республиканец из Калифорнии, и Джон Кеннеди – демократ из Массачусетса. А через 6 лет Ричард Никсон стал вице-президентом. Вторым номером его выбрал популярный в стране недавний генерал Дуайт Эйзенхауэр. Никсону было всего 39 лет. Та избирательная кампания 52-го года была одной из самых грязных, особенно старался сам Никсон, атакуя соперника – демократа Эдлая Стивенсона. Рассказывали, будто бы кандидата в президенты от демократической партии полиция дважды задерживала за гомосексуализм – в ту пору тяжёлый компромат. Стивенсона отпустили, протоколы порвали, но полицейские всё помнят. Эдлай Стивенсон проиграл. Когда президент Эйзенхауэр тяжело заболел, Никсон его заменил. Он управлял страной и уверился в том, что готов стать хозяином Белого дома. Не сомневался, что победит на выборах 1960-го. На съезде республиканской партии, обращаясь к советскому руководителю, Никсон сказал: «Если господин Хрущёв говорит, что наши внуки будут жить при коммунизме, давайте ответим ему, что его внуки будут жить в условиях свободы. Нашим ответом на угрозу коммунистической революции является ещё большая преданность великим идеалам американской революции, которые по-прежнему живут в умах и сердцах людей. И я верю в американскую мечту, поскольку видел её осуществление в своей собственной жизни». Но он проиграл Джону Кеннеди. В 10 штатах разрыв был минимальным. Республиканцы обвинили Кеннеди в том, что он победил в штате Иллинойс, благодаря мошенничеству его однопартийцев-демократов. Обвинения не подтвердились, и Никсон покинул Белый дом. Через 2 года Никсон баллотировался в губернаторы штата Калифорния и вновь потерпел поражение. Обречённо заметил: «Проиграв двое выборов к ряду, политически я кончился. Все списали меня, и я сам себя списал». Но он вновь собрался с силами и решил попытать счастье в 1968-м. На прежних выборах победил Линдон Джонсон с огромным преимуществом. Он провёл через Конгресс законопроект, обеспечивающий гражданские и социальные права, и одновременно втянулся во Вьетнамскую войну. Которая едва не разрушила страну. Антивоенные настроения охватили столь значительные слои общества, что Джонсон даже не рискнул вновь баллотироваться. 31 марта 68-го президент Линдон Джонсон объявил, что он отказывается от участия в президентских выборах. У Никсона появился шанс. Но Линдон Джонсон пытался помочь кампании своего вице-президента Хьюберта Хамфри. А Хамфри называли самым успешным законодателем в истории страны и борцом за права человека. Внутри страны он добивался введения всеобщего медицинского страхования, а во внешней политике – оказания помощи бедным странам. Джонсон был человеком бешеной энергии. Он делал от 75 до 100 телефонных звонков в день. Хамфри в своём кругу жаловался: «У него новая идея возникает каждые полчаса, и он звонит, чтобы поделиться. Но я не успеваю сделать ничего из того, что он хочет, потому что у меня не остаётся времени между его звонками». Ради победы своего вице Линдон Джонсон объявил о частичном прекращении бомбардировок Вьетнама и о готовности договариваться с Ханоем о мире. И в мае 68-го в Париже, действительно, встретились делегации Соединённых Штатов и Северного Вьетнама. План Джонсона сулил успех, мирное соглашение могло быть подписано до президентских выборов. Опросы общественного мнения показали: Хамфри опережает Никсона. И тут всё рухнуло. Президент Южного Вьетнама Нгуен Ван Тхьеу демонстративно отказался от переговоров. В Белом доме быстро выяснили, кто заблокировал мирный договор. ЗАГОВОР ПРОТИВ ПРЕЗИДЕНТА? Леонид Млечин: Агенты Федерального бюро расследований представили президенту доказательства существования заговора с целью подорвать усилия Джонсона добиться мира во Вьетнаме. И это дело рук избирательного штаба Ричарда Никсона. Ключевую роль в заговоре сыграла Анна Шеннолт, она возглавляла комитет «Женщины за Никсона». Она родилась в Китае. Там в неё влюбился американский военный лётчик Клэр Ли Шеннолт. Он был советником главы Китая Чан Кайши и командовал авиаэскадрильей «Летающие тигры», сформированной из американских добровольцев. Генерал был предан Чан Кайши и говорил, что падение режима Гоминьдана и приход к сласти коммунистов в Китае в 49-м году – результат неправильной политики президента Гарри Трумэна, который перестал поставлять Чан Кайши оружие. Он женился на китайской журналистке и увёз её в Америку. Но в его родном штате Луизиана всё ещё действовал принятый в 1894 году закон, запрещающий браки между белыми и небелыми. Так что, Анна Шеннолт лучше чувствовала себя в Вашингтоне, где превратилась в заметную политическую фигуру. Она свободно говорила по-английски и стала очень популярным оратором. Предвыборную кампанию Анна Шеннолт – самая знаменитая дама из числа противников мирового коммунизма – встала на сторону пламенного антикоммуниста Ричарда Никсона. Она познакомила Никсона с послом Южного Вьетнама в Соединённых Штатах. Посол не подозревал, что американцы за ним следят, и тем более не предполагал, что Агентство национальной безопасности взломало южновьетнамские дипломатические коды и читало переписку между посольством и Сайгоном – столицей Южного Вьетнама. Посол телеграфировал в Сайгон: «Друзья-республиканцы связались со мной и призвали нас быть твёрдыми. Они встревожены сообщениями прессы о том, что вы смягчили свою позицию». Посол доложил президенту: «От него хотят, чтобы он возразил против американского предложения прекратить бомбардировки Северного Вьетнам». И ЦРУ, И ФБР прослушивали телефон Анны Шеннолт и записывали её разговоры с южновьетнамским послом. Республиканцы настоятельно советовали Сайгону отказаться от участия в переговорах, пообещав более выгодную сделку после избрания Никсона. В отчёте ФБР говорилось: «Анны Шеннолт связалась с послом Южного Вьетнама и сообщила ему, что получила сообщение от своего босса: держитесь, мы победим». Накануне американских президентских выборов 30 октября 68-го южновьетнамский президент объявил, что выходит из мирных переговоров. Линдон Джонсон был уверен: Никсон сговорился с правительством Южного Вьетнама: «Не подписывайте мир при Джонсоне и Хамфри, дождитесь моей победы, и я предложу вам лучшие условия». Джонсон с горечью говорил: «Это предательство, мы могли бы остановить убийства во Вьетнаме, но они решили ждать Никсона. Это они убивают там 400 или 500 человек в день». Но Джонсон понимал, что не может потребовать от Министерства юстиции выдвинуть обвинения против Анны Шеннолт. Информация была собрана незаконно – путём несанкционированного прослушивания телефонных разговоров. Да и само по себе признание, что ФБР следило за кандидатом в президенты Никсоном, могло обернуться колоссальным скандалом. Кроме того, во время судебного процесса пришлось бы признать, что Агентство национальной безопасности читает шифр-переписку южновьетнамского посольства со своей столицей. Это тоже было бы скандалом и страшно обидело бы американских союзников. Ричард Никсон выиграл выборы. Похоже, участие Анны Шеннолт сыграло решающую роль, поскольку мирное соглашение и окончание войны во Вьетнаме склонило бы его избирателей в пользу его соперника Хамфри. Ричард Никсон лично поблагодарил её: «Вы хороший солдат». Шанс остановить кровопролитную войну во Вьетнаме был упущен. Мирное соглашение подпишут только через 5 лет, в 1973-м. Линдон Джонсон пригласил Ричарда Никсона на ужин. Среди прочего рекомендовал побольше использовать как надёжный инструмент Федеральное бюро расследований. Сказал: «Это фундамент силы в этом городе слабаков». Ричард Никсон до гробовой доски отрицал сделку с Южным Вьетнамом, которая сорвала мирные переговоры. Но сам он уверился в одном: президент Линдон Джонсон поручил ФБР следить за ним. Значит так можно поступать и нужно. ОДИНОКИЙ ХОЗЯИН БЕЛОГО ДОМА Леонид Млечин: Летом 1971-го президент Ричард Никсон сказал руководителю своего аппарата Роберту Холдеману: «Надо забраться туда, обшарить всё, забрать документы и доставить их сюда». Тем самым президент приказал совершить преступление – за год до Уотергейта. Речь шла о похищении документов из дипломатических представительств СССР и Китая. Никсон говорил откровенно, забыв, что микрофоны в Овальном кабинете включены, а ведь он так старался всё держать в секрете. Никсона предупредили: ему следует соблюдать осторожность, разговаривая по телефону. Президентскую систему связи обслуживает армейский корпус связи, и какой-нибудь капрал запросто может подслушивать разговоры президента. Все свои планы и решения он доверял лишь узкому кругу помощников. Но Никсон сам установил в Овальном кабинете автоматическую систему записи разговоров, она включалась, как только кто-то начинал говорить. Президенту не надо было заботиться о том, чтобы включить запись. Никсон рассчитывал, что его президентство войдёт в историю, поэтому каждое слово должно быть сохранено и для историков, и для его собственных мемуаров. Но он же первый и забывал, что записывается каждая его фраза. В западном крыле Белого дома поддерживалась атмосфера тихого одиночества. Посетителей Никсон не любил, огранивался короткими протокольными встречами. Он и обедал в одиночестве в небольшой комнате при Овальном кабинете. Ричард Никсон управлял страной с помощью записок. По словам его вице-президента Джеральда Форда, он был очень стеснительным и предпочитал иметь дело с бумагами, а не с людьми. Он не устраивал совещания с коллегами, которые были с ним не согласен, старался даже не встречаться с друзьями, которые могли его критиковать. Этот кокон самоизоляции помогал ему сохранять хорошее настроение. Но критика ведь бывает очень полезна, она спасает от тяжких ошибок. Никсон сделал всё, чтобы некому было его предупредить. Он создал аппарат, который дал волю дурным сторонам его души. У него не было адвоката дьявола, только его собственные дьяволы, и они его поглотили. А своей главной заботой он читал внешнюю политику. Говорил: «Страной могут управлять компетентные министры. Президент нужен для того, чтобы проводить внешнюю политику». Он был умным и серьёзным стратегом. Он изменил политическую карту мира, когда установил отношения с коммунистическим Китаем и заключил с Советским Союзом первое соглашение о контроле над ядерными вооружениями. 18 декабря 1972-го в автомобильной катастрофе погибла жена только что избранного сенатором Джо Байдена, погибла их маленькая дочь, двое сыновей оказались в больнице. На следующий день Байдену позвонил президент Никсон, он сказал: «Сенатор, я знаю, это трагические дни в вашей жизни, но я хотел бы, чтобы вы знали, мы в Белом доме молимся за вас. И, сенатор, подумайте вот о чём: подумайте о будущем, потому что жена была рядом с вами, когда вы одержали первую победу, теперь она оттуда будет наблюдать за вашими успехами». Байден сердечно поблагодарил Никсона. Никсон мог быть и таким. Но он часто вовлекался в мелкие интриги. Когда никто из членов правительства не сообразил позвонить ему, чтобы выразить восхищение какой-то его речью, он лишил всех права пользоваться теннисным кортом Белого дома. Он отдавал много времени попыткам повлиять на прессу, считал, что журналисты – его враги. Никсона и его советника по национальной безопасности Генри Киссинджера приводило в бешенство утечка информации об их политических шагах. Киссинджер позвонил директору ФБР и велел выяснить, кто выдал журналистам секретную информацию. 14 сотрудников Администрации и четверо журналистов оказались под колпаком. Их телефонные разговоры прослушивали, письма перехватывали, устраивали обыски в кабинетах. Заодно Никсон попросил проследить и за своим советником Генри Киссинджером. Президент Никсон знал, что перлюстрация писем – федеральное преступление, взлом уголовно наказуем. Но это лучший способ получить необходимые данные. И Никсон считал: «Если президент что-то делает, это не может быть незаконно». КТО ПРИДУМАЛ УОТЕРГЕЙТ? Леонид Млечин: Никсон так сильно желал получать добываемую любыми методами информацию, что велел найти людей, которые не боятся грязной работы, и создал группу которая занималась установкой подслушивающей аппаратуры и кражей документов. Группа получила название «Водопроводчики», поскольку её первоначальная цель – перекрыть каналы утечек из Белого дома. Руководил группой странноватый, но изощрённый Гордон Лидди – бывший агент ФБР. Он предложил широкий план действий, под который просил миллион долларов: «Первое: похитить лидеров антивоенного движения, вывезти их в Мексику, где с ними разберутся. Второе: подсунуть либеральным политикам проституток, чтобы их скомпрометировать. Третье: накануне президентских выборов установить подслушивающие устройств в штабе оппозиции, то есть демократической партии, чтобы знать, что там замышляют». Последняя идея была принята. Впоследствии министр юстиции Джон Митчел с горечью скажет: «Да лучше бы я тогда выбросил Гордона Лидди из окна!». Утром 17 июня 72-го полиция арестовала 5 человек, пытавшихся проникнуть в штаб-квартиру Национального комитета демократической партии в жилом комплексе «Уотергейт». Они принесли с собой видеокамеры и оборудование для прослушивания. Днём дежурному по ФБР позвонили из Белого дома. Дальше происходил разговор, который кажется невероятным: «Я Джон Эрлихман, – говорит помощник президента. – Вы знаете, кто я?». «Да, вы глава аппарата в Белом доме». «Точно, и я должен передать вам поручение президента Соединённых Штатов. ФБР должно прекратить расследование этого взлома». Дежурный молчит. «Вы услышали, что я сказал? Вы прекратите расследование?». «Нет – отвечает дежурный. – ФБР обязано провести расследование и установить, не было лм это нелегальной попыткой установить подслушивающую аппаратуру». «Вы понимаете, что ответили “нет” президенту Соединённых Штатов?» – интонация угрожающая. «Да, – спокойно отвечает дежурный. «Вашей карьере конец, – пообещал Эрлихман. Помощник резидента ошибся, агента ФБР никто не тронул, а вот сам помощник президента отсидел полтора года за участие в преступной группе, ложные показания и препятствование правосудию. «Водопроводчики», как выяснилось, действовали по приказу Говарда Ханта – бывшего агента ЦРУ, который работал в Белом Доме, и Гордона Лидди, получавшего зарплату в Комитете по переизбранию Никсона. Расследование ФБР возглавил заместитель директора Марк Фелт. Он увидел, что Белый дом сознательно вводит бюро в заблуждение, и материалы расследования тайно передаются в Белый дом. Кто это делает? Его начальник – новый руководитель ФБР Патрик Грей. 2 мая 72-го умер многолетний директор бюро Эдгар Гувер. Министр юстиции Ричард Кляйндинст позвонил своему верному заместителю Патрику Грею: «Я назначаю тебя исполняющим обязанности директора ФБР». Патрик Грей спросил своего заместителя Фелта: «Может ли расследование ограничиться уже арестованными “водопроводчиками”?». Марк Фелт твёрдо ответил: «Эти люди пешки, нам нужны те, кто ими двигал». Помощники Никсона отрицали причастность Белого дома или руководства республиканской партии к Уотергейтскому делу, расследование зашло в тупик. Президент Никсон был переизбран в ноябре 72-го подавляющим большинством голосов. Но один правительственный чиновник точно собирался довести дело до конца. Поздней ночью на пустынной стоянке в Арлингтоне заместитель директора ФБР Марк Фелт встречался с репортёром «Вашингтон пост» Бобом Вудвордом и рассказывал ему всё, что узнал. Потом Боб Вудворд и его коллега Карл Бернстайн публиковали это на страницах «Вашингтон пост». Марк Фелт действовал не один. Несколько высших руководителей ФБР собирались в конце дня и принимали решение, что именно сообщить журналистам. Они это делали потому, что Белый дом мешал расследованию. Руководитель аппарата Холдеман доложил Никсону: «Мы знаем, кто это делает». «Кто? Кто-то из наших? Кто-то из ФБР?» – предположил Никсон. «Да, – ответил Холдеман, – заместитель директора Марк Фелт». «Какого чёрта он это делает?» – спросил Никсон. «Мы точно не знаем, – ответил Холдеман, – но, если мы его тронем, он расскажет всё, а он всё знает». «Фелт проклятый предатель! – сказал Никсон новому руководителю аппарата генералу Александру Хэйгу. – Он должен уйти, этот сукин сын». Марка Фелта уволили из ФБР, но страна уже знала, что за всей Уотергейтской историей стоит сам президент. Карьера Ричарда Никсона закончилась. Его ждал импичмент – отстранение от должности и предание суду. 8 августа 74-го Никсон подал в отставку. Генри Киссинджер описывал этот день: «9 августа он покинул Белый дом. Почётный караул в последний раз отдал салют Никсону. Поднимаясь по трапу, Никсон в последний раз обернулся и помахал своим коллегам. Этот жест, задуманный, очевидно, как ободряющий. На самом деле, красноречиво выразил то, что этот человек исчерпал свои физические и духовные силы». Обосновавшийся в Овальном кабинете вице-президент Джеральд Форд помиловал Никсона за все преступления, который тот мог совершить. ФБР удалось то, что было не под силу всем левым либералам и правозащитникам, – свалить президента Соединённых Штатов. Американское общество осознавало, что оно в долгу перед чиновником, который, сильно рискуя, решил распутать Уотергейтскую историю. Но Глубокая глотка долгое время оставалась главной неразгаданной тайной современной журналистики. Боб Вудворд и Карл Бернстайн сделали всё, чтобы сохранить в тайне свой источник. Они обещали раскрыть имя только после его смерти. Марк Фелт прожил 95 лет. Незадолго до кончины он сам раскрыл тайну. Конгресс, избранный после отставки Никсона, оказался самым либеральным в истории. Конгрессмены решили проверить деятельность специальных служб страны. Уотергейт покончил с представлением о том, что президент всевластен и что можно пренебречь законом, если президент отдал приказ. Но сам Ричард Никсон и, покинув Белый дом, остался при своём мнении: ради сохранения национальной безопасности президент имеет право нарушать любые законы, а спецслужбы обязаны неукоснительно исполнять его волю.