Голос за кадром: 14 апреля 1910 года в петербургской больнице для душевнобольных умер от прогрессивного паралича 54-летний Михаил Александрович Врубель – художник-полифонист, мастер монументальных росписей и майолик, станковых картин и театральных декораций, график, книжный иллюстратор, скульптор, дизайнер и архитектор, предшественник авангардизма и основоположник русского модерна, чей одинокий и метущийся «Демон» оказался знамением искусства XX столетия, словно застывшего в предчувствии грядущих потрясений. Живописное безумие Врубеля опередило его эпоху. Врубель сошёл с ума и вошёл в историю гением. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Врубель – это чистейшее воплощение гения в образе одержимости. Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: Величие человека, его талант, его гений не может сломить даже такая тяжёлая болезнь, как прогрессивный паралич или биполярное аффективное расстройство. Константин Плотников, искусствовед: Это фигура, не попадающая точно ни под какие определения и предопределившая развитие искусства модерна, при этом всём не оставившая ни одного последователя. СВЕТ И ТЕНИ. МИХАИЛ ВРУБЕЛЬ Голос за кадром: Как-то раз утром в киевскую мастерскую Врубеля заглянули художник Васнецов и профессор Прахов. На узеньком диванчике спал Врубель, а рядом стояла совсем свежая картина «Моление о чаше». Гости были потрясены и тут же отправились за коллекционером живописи Иваном Терещенко. Леонид Млечин: Едва увидев эту картину, меценат полез за бумажником. Вытащил всё, что в нём было, протянул деньги, говорит: «Это задаток, беру, завтра привезу остальную сумму. Только умоляю, ничего с ней больше не делай». Врубель пообещал. На следующий день меценат примчался с пачкой купюр. Врубель сидит на диванчике, рядом картина, точнее, то, что от неё осталось. Голос за кадром: Поверх «Моления» красовалась роскошная фигура какой-то рыжей циркачки. «Да вот ходил вчера вечером в цирк, захотелось нарисовать, а холста не было, – оправдывался полусонный Врубель – так я поверх той картины и написал. Не понимаю я ваших переживаний, Иван Николаевич. Посмотрите, это же гораздо лучше». Константин Плотников, искусствовед: Он не жалел свои работы, просто потому что он по складу характера был безразличен, мне кажется, к их судьбе в каком-то смысле. Он был человеком, постоянно производящим, то есть постоянно захваченным вот этим состоянием творческой активности. Он был внутри процесса, который был важней, чем результат. Голос за кадром: Иногда художник на обратной стороне картины писал другую, но чаще создавал новое произведение поверх готового и таким образом уничтожал многие работы. Например, «Пана», хитроватого лешего, Врубель нарисовал поверх изображения своей жены. А незавершённый «Портрет мужчины в старинном костюме», портрет брата Саввы Мамонтова, закрыл «Гадалкой». Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: Это человек весьма инфантильный, очень романтичный, очень такой восторженный, немножко наивный, иногда импульсивный, с такими, может быть, не всегда взрослыми поступками. Голос за кадром: В роду Врубелей до Михаила художников не было. Отец, Александр Михайлович, выпускник кадетского корпуса, нёс службу в Тенгинском пехотном полку, участвовал в Кавказской кампании и Крымской войне. Женился на дочери адмирала Григория Гавриловича Басаргина, 17-летней Анне. У них было четверо детей. Двое умерли в детстве от чахотки. Миша, появившийся на свет 17 марта 1856 года, тоже рос слабеньким, пошёл только в три года. И вскоре в его жизни случилась большая трагедия – умерла мама. Потом Врубель только и помнил о ней, как мама ему зверей из бумаги вырезала. Константин Плотников, искусствовед: Это дворянская семья. Отец – это военный юрист, который всё время переезжал с места на место. Сам Врубель родился в Омске. Потом волею судеб он попадает и в Москву, и в Архангельск, и в Одессу В Одессе он, кстати, получает и художественное образование, рисовальную школу. Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: Интересно, что Врубель развивался как аутист, как настоящий аутист. Он был хмурым, неразговорчивым, молчаливым. И, как это обычно и бывает у аутистов, внезапно вскрывается какой-то уникальный талант. И вот талантом Врубеля оказался эйдетизм – феномен фотографической памяти. Голос за кадром: Как-то в Саратов, где в то время служил отец Михаила Врубеля, привезли масштабную копию фрески Микеланджело «Страшный суд». Разместили её в церкви, куда Александр Михайлович и привёл сына. И 9-летний Миша с точностью воспроизвёл сложнейшую композицию. Но в своем таланте ребёнок постоянно сомневался. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Иногда вообще себя отказывал в таланте. Другой момент, наоборот, говорил о том, что озарён каким-то божественным провидением, которое позволяет ему создавать его картины. У него же явно были психологические расстройства. Голос за кадром: У Врубеля была отягощённая наследственность. Его дедушка по материнской линии страдал от маниакальных приступов, сестра – от острой формы депрессии и временного паралича. Другой дед по отцу был алкоголиком. Но обращать внимание на странности Миши у овдовевшего отца не было времени. Он остался один с маленькими детьми на руках. А спустя четыре года женился на пианистке Елизавете фон Вессель, которая родила ещё троих детей и занялась здоровьем Миши. Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: У Врубеля были тяжёлые мигрени – предвестники будущих депрессий. И одновременно с этим появлялись уже периоды какой-то такой необычной возбуждённости этого ребёнка, повышенной активности, какой-то такой невероятной эйфории, плюс-минус, плюс-минус. У нас сегодня есть диагноз для этого заболевания. Оно называется «биполярное аффективное расстройство». Хотя об этой болезни Врубеля никто не говорит, я глубоко убеждён, что страдал именно этим заболеванием. Голос за кадром: Елизавета Христиановна посадила Мишу на диету из сырого мяса и рыбьих жиров, закаливала его. Своей физической силой Врубель обязан мачехе, как и домашним воспитанием, любовью к музыке и знаниям восьми иностранных языков. Врубель окончил Первую городскую гимназию в Петербурге с золотой медалью и с блеском поступил в университет. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Вначале было юридическое образование, но Михаил Александрович очень увлёкся философией. И именно через философию Эммануила Канта он подумал о том, что ему нужно реализовываться в сфере изобразительного искусства. По какой причине? Потому что, согласно учению Канта, реализация гения, в общем-то, возможна только в сфере искусства. Голос за кадром: А сфера искусства затянула 18-летнего юношу в пучину богемной жизни. Но на кутежи, балы, гулянки, театры и вернисажи нужны были деньги. И вскоре Врубель стал репетитором своего однокурсника. Почти на пять лет он обосновался в семье богатого сахарозаводчика Александра Пампеля. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Конечно, для Врубеля это было прикосновение к той жизни, которую он никогда не знал. А Врубель как натура художественная, натура поэтичная, конечно, испытывал огромную тягу к роскоши. Он вкусил этой шикарной, роскошной жизни и, конечно, после этого меры ни в чём уже не знал. Голос за кадром: Михаил Александрович прослыл завзятым щёголем. Одевался он с изюминкой, скупал модные рубашки, запонки, галстуки, следил за последними парижскими трендами и жил не по средствам. Занимал. Правда, честно до копейки всё отдавал. Леонид Млечин: Художник мог взять деньги в долг, купить французские духи, потом вылить весь флакон в тазик и облиться этой водой. А однажды продал свой рисунок и на все деньги купил лайковые перчатки, дорогущие. Надел один раз, потом снял, бросился словами: «Фу, как вульгарно!». Голос за кадром: По сути, Врубель предвосхитил расцвет эпохи дендизма с едва уловимой смесью подчёркнутой элегантности и выверенной небрежности. Превратился в завсегдатая модного кафешантана «Шато де Флёр» и всё, что зарабатывал, спускал на эпатажные прихоти. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Дали часть денег за заказ. Он сделал в гостинице Париж огромную тусовку. Всех там угощали шампанским, лучшими блюдами. И Врубель ходил посреди всего этого и своему знакомому, который туда пришёл, говорил: «Смотри, как они все счастливы, как они радуются». Вот оно, настоящее чувство богатого человека, когда можно подарить радость всем другим. Голос за кадром: И за один этот вечер в гостинице «Париж» Врубель промотал все свои деньги и остался должен 5 тысяч рублей. Чтобы покрыть долг, он работал не разгибаясь два месяца, а ему хотелось заниматься всем и сразу. В частых бросаниях в крайности психиатры усматривают явные признаки душевной болезни. Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: Одна из самых ярких таких маниакальных фаз привела Врубеля к абсолютно распутной жизни, где он начал там алкоголизироваться, где у него появились беспорядочные половые связи непонятно, с кем и как, что сыграло роль в дальнейшем трагическую для него. Константин Плотников, искусствовед: Начинал учиться на юридическом факультете, он его не оканчивает. Потом он учится в Академии художеств, тоже её не оканчивает и переключается на частные заказы. Голос за кадром: Врубель впервые переступил порог Императорской академии художеств, когда ему было 24, и попал в класс блестящего педагога Павла Петровича Чистякова. Он преподавал академический рисунок и поставил руку многим художникам того времени. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Он преподавал и Репину, и огромному количеству других звёзд русской живописи. И вот как раз Чистяков Врубеля отмечал и говорил о том, что он очень талантлив. И он посоветовал его Прахову, который на тот момент занимался восстановлением росписи киевских церквей. Голос за кадром: Историк искусств Адриан Прахов как раз искал одарённого, но не избалованного славой и деньгами художника. А для 27-летнего, перебивавшегося гувернёрством и копеечными заказами Михаила Врубеля, гонорар в 1200 рублей был огромной суммой. Так художник оказался в Киеве. Леонид Млечин: Едва сошёл с поезда, сразу к прохожему: «Сударь, как мне найти Кирилловскую церковь?». Тот на него посмотрел и сказал: «Наймите извозчика и попросите, чтобы отвёз вас в дом для умалишённых». Ну как тут не поверишь предначертанию? Голос за кадром: Богадельня для душевнобольных находилась под патронажем Кирилловской церкви XII века и располагалась напротив храма, для которого Врубель по договору с Праховым должен был переписать старые иконы. Одной из них была «Сошествие Святого Духа на апостолов». Так Врубель начал свою живописную карьеру рядом с Домом скорби. Позже в таком же печальном учреждении ему суждено было её завершить. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: И вот там он использует образы умалишённых, потому что не было у него людей, которые могли бы ему позировать. Там есть практически все его знакомые. Прахов есть сам в образе одного из апостолов. Его начальники, люди, с которыми он работал. А на остальных моделей не хватило, и поэтому он набрал их из умалишённых. Константин Плотников, искусствовед: Врубель – художник такого ренессансного типа, что он мог всё и везде, и в том, что он позволяет себе как бы образы святых наделять портретными чертами людей, с которыми он знаком. Это вот абсолютно возрожденческая линия. Голос за кадром: В Киеве с Врубелем случилась судьбоносная история. Он влюбился в жену своего работодателя Прахова Эмилию, мать троих детей. Она была на семь лет старше Михаила и оказалась не просто музой молодого впечатлительного художника, но и его проклятием и одержимостью. Леонид Млечин: Однажды художник написал картину «Восточные сказки» на заказ, получил задаток, но картину повёз своей любимой. А любимая женщина в очередной раз дала понять, что Врубель её совершенно не интересует. И он разорвал картину буквально на клочки. Он резал не только свою картину, но и себя самого, истязал себя. Резал ножом грудь, словно хотел притупить душевную боль физической. Голос за кадром: Как-то раз во время купания в садовом пруду Константин Коровин заметил у Врубеля на груди белые шрамы. На его вопрос, откуда эти увечья, Врубель ответил: «Я резал себя ножом. Поймёте ли вы? Я любил женщину, а она меня не любила. Я страдал, но когда наносил увечья, мне становилось легче». Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: Он пишет Богородицу, и в лике Богородицы видны черты Праховой, которую он, естественно, обожествляет. Это делает не только её, но и его святым в его собственных глазах. Это как раз тоже отражает маниакальность, которая была тогда у него. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Причём он в чувствах признался не ей. Это вообще было смешно. Признался в чувствах мужу. Сообщил, что он у него хочет отбить жену. Прахов поначалу подумал, что молодой человек с катушек съехал, отправил его в Венецию поучиться, посмотреть, что там есть в Венеции. Вроде оттуда приехал назад, никак своих намерений не изменил, снова со всеми объяснился. Голос за кадром: Эти признания окончательно утомили Прахова. Но отказываться от сотрудничества с Врубелем он не хотел. Художник поражал его своими работами. Он один расписал всю Кирилловскую церковь, сделал прорисовки 150 фигур для подмалёвков образа ангелов в куполе «Софии Киевской». А вот эскизы для Владимирского собора Прахов не принял. Сказал, что для них нужен храм в другом стиле и прекратил сотрудничество с художником. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Врубеля всё время же критиковали, критиковали, потому что полотна Врубеля выглядели плохо прописанными, какими-то набросками, а не полноценными картинами. Он пишет по наитию, он творит исключительно по вдохновению, творит так, как он видит, без какой-то определённой школы, хотя, конечно, с гениальностью провидца. Голос за кадром: И Врубель оказался в нищете. Заказы были копеечными, приходилось занимать деньги. Однажды художник даже попал под суд за долги. И чтобы рассчитаться, работал маляром на стройках и полотёром в кабаках. Закладывал свои акварели в судную кассу. А чуть позже с ним случилась странная история. Леонид Млечин: Однажды художник объявил, что отец его ушёл в мир иной, и нужно ехать в Харьков на похороны. Друзья собрали ему деньги на поездку. А на следующий день к Прахову пришёл отец художника, живой и невредимый. Сына искал. Голос за кадром: Позже Адриан Прахов рассказал отцу Врубеля, что художник увлёкся гастролирующей певицей из Англии и решил уехать вместе с ней. А денег у него не было. И Михаил стал их собирать таким странным способом. Впрочем, когда он влюблялся, всегда совершал непредсказуемые поступки. В Москве Врубель оказался из-за циркачки, которая вскружила ему голову. Он обладал удивительным даром – умел влюбляться моментально и бескомпромиссно. Свою будущую жену, Надежду Забелу, он полюбил за её голос – лирическое, колоратурное сопрано. Леонид Млечин: На одной из репетиций художник увидел выступление певицы и услышал её голос, и был настолько очарован, что в антракте помчался за кулисы. Целовал ей руки, восклицая: «Какой голос! Какое чудо!». Она была несколько шокирована его эксцентрическим поведением, но художник ей понравился с первого взгляда. Голос за кадром: Врубель в этот же день сделал ей предложение. В то время Надежда Ивановна – прима частной оперы Мамонтова и любимая певица Римского-Корсакова – была звездой. А Врубеля называли просто – муж Забелы. Но это его совершенно не смущало. Михаил, скорее, переживал, что денег у него мало, а избранница на 12 лет младше. Но тем не менее спустя полгода они обвенчались в Швейцарии и провели вместе 14 лет. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Конечно, он её обожал. Он её обожал, он очень тонко распознавал музыку, модуляции голоса. У Врубеля, конечно, был уникальный взгляд. Он для Надежды Ивановны Забелы, в общем-то, подарил прикосновение к бессмертию. Константин Плотников, искусствовед: Вот этот переезд, по сути, из Киева в Москву это такой важный пункт движения. Но это движение и встреча, дальнейшая встреча с Саввой Мамонтовым. Фигура Саввы Мамонтова ключевая. Она ключевая для Врубеля, для его работы и для его творчества. Я думаю, что вот эти как раз 10 лет можно назвать с «Демона сидящего» до «Демона поверженного» – это время Мамонтова. Голос за кадром: Савву Ивановича Мамонтова называли Саввой Великолепным по аналогии с Лоренцо Великолепным Медичи, который покровительствовал титанам эпохи Возрождения. Мамонтов стремился к ренессансу российской культуры и в своём имении в Абрамцеве организовал художественный кружок, где Врубель развернул керамическое производство и создал камин «Микула Селянинович и Вольга», за который на всемирной выставке в Париже получил золотую медаль. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Мамонтов нашёл своего гения. Он даже сам говорил: «Я эти картины, может, и не понимаю до конца, но чувствую, что за этими картинами есть величие». И у него действительно было удивительное чутьё, как у многих наших других коллекционеров. Голос за кадром: Однажды Мамонтов показал Станиславскому набросок «Демона»: «Смотри, сегодня Врубель сидел и мазал, а я подобрал. Чёрт его знает, что это, а хорошо!». Врубель тогда жил в московском доме Мамонтова. Савва Иванович даже позировал для «Демона сидящего» и был чуть ли не единственным, кто действительно пытался понять творение Врубеля. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: Врубель был человеком очень импульсивным и человеком, который двигался по крайностям. Эта крайность проявлялась у него везде: в веселье, в работе, в чём угодно. Он не знал никаких полутонов. И он же в определённый момент приходит к серьёзному духовному кризису, из чего, по сути дела, «Демон» и рождается, образ отверженного ангела. И в него он уже нырнёт с головой. Голос за кадром: Первого «Демона» Врубеля увидел отец художника. И пришёл в ужас от бесполого существа с чудовищными глазами. Раздосадованный Врубель искромсал холст. Возвращение художника к теме демона совпало с юбилейным изданием двухтомника сочинений Лермонтова. Для его оформления Пётр Кончаловский пригласил великих художников, а Врубеля тогда никто не знал. Но его иллюстрации демона привели публику в состояние шока. Николай Жаринов, культуролог, литературовед, писатель: «Демон» Врубеля – это не «Демон» Лермонтова. Это свой демон, вообще отдельный. У Лермонтова это всё-таки дух зла, у Врубеля нет, это не дух зла, это именно душа природы, бунтующая, погибающая, но незлобная. Врубель воспринимает демона не как отверженного ангела. Это душа мира, душа природы, она так или иначе проигрывает человеку. Голос за кадром: Но так получилось, что художник сам проиграл демону. В 1901-м у Врубеля родился сын, которого в честь Мамонтова назвали Саввой. Но когда Михаил Александрович увидел его личико, ему стало дурно. Младенец родился с заячьей губой. И Врубель взвалил вину за увечье сына на беспутство своей молодости – кутежи, вино и дурные болезни. Константин Плотников, искусствовед: Причина, по которой он уже начал заниматься не творчеством, а самоистязанием на «Демоне», заключалась в том, что, будучи беременной, перестала работать Забела Врубель, его жена. Он очень много работал, он себя, в общем-то, в этом пожаре работы и погубил. Это неистовая работа, помноженная на депрессивное состояние. Произошёл срыв, и дальше, я так понимаю, серия вот этих срывов стала продолжаться. То есть это как бы моховик, который уже было сложно остановить. Голос за кадром: Врубель работал над «Демоном поверженным» по 14 часов. Ел ни жуя, почти не спал. Экспериментировал с пигментами. Но на вернисаже пылающие краски «Демона» померкли. Врубель переписывал его прямо на стене выставки, и «Демон» Врубеля доконал – художник сошёл с ума. Его поместили в психиатрическую клинику с бредом величия. Бехтерев поставил диагноз «прогрессивный паралич». Он оказался на лечении у выдающегося психиатра Фёдора Усольцева. Андрей Шмилович, заведующий кафедрой психиатрии и медицинской психологии РНИМУ им. Н. И. Пирогова: В самом тяжёлом своём состоянии, состоянии уже острейшего такого маниакально-бредового психоза с мегаломаническим бредом и так далее поступает Врубель. И произошло удивительное. Врубель и Усольцев оказались ближайшими друзьями на много-много лет вперёд. Голос за кадром: И Усольцев смог победить демонов Врубеля. Но случилось самое страшное. Весной 1903-го сын Савва умер от менингита. Всего через пару недель после того, как Михаил Александрович написал единственный портрет своего единственного сына. И Врубель сломался. Он вновь оказался в больнице и теперь уже навсегда. Но даже там он продолжал создавать свои шедевры. Последней картиной художника стал портрет Брюсова. Во время работы над ним Михаил Александрович начал терять зрение. Жена всё время навещала его. Врубель просил её петь. И со слезами слушал родной голос, в который когда-то влюбился. Леонид Млечин: Художник всю ночь стоял на ногах. Утром падал от изнеможения. Все спрашивали, зачем он это делал. Он надеялся, что Всевышний за его муки вернёт ему глаза. Но способность рисовать он не утратил. Просил поставить руку с грифелем на бумагу и писал точно, как будто видел. Голос за кадром: Михаил Александрович Врубель так и не узнал, что стал академиком. В свой последний день, 14 апреля 1910-го, хрипя от пневмонии, сказал своему санитару: «Собирайся, поедем в Академию». И умер. В Академию Врубеля привезли прощаться. Похоронили на Новодевичьем кладбище в Петербурге. Леонид Млечин: Над его могилой Александр Блок сказал: «Он оставил нам своих демонов в наследство, как заклинателей против зла». Он дорого заплатил за это потерей рассудка. Но Врубель остался в истории искусства как титан эпохи Врубеля.