Голос за кадром: Статистика показывает, что в России больше 30% людей по разным причинам живут одни. И это не только пенсионеры. 56% из всех одиноких россиян – это мужчины трудоспособного возраста. Борису Рыжову 36 лет, он эколог, занимается переработкой мусора. В своей холостяцкой квартире делает все сам: варит кофе, поливает цветы, ухаживает за своими питомцами. Два вальяжных кота – Копчик и Пупок – помогают хозяину скрасить одиночество. Борис Рыжов: Вас покажут по телевизору, ребята. Представляешь? Я живу один, не женат, женат не был, детей нет. Олеся Руснак: А почему ты не женат? Борис Рыжов: Я думаю, потому что в какой-то момент испугался ответственности. Когда ты живешь долго один, сам, у тебя есть свой жизненный график, жизненный ритм, ты уже боишься со временем его менять. Может, «боишься» не совсем верное слово. Ну, ты начинаешь думать: «А хочется каких-то перемен? Хочется от этого отказаться? Этого же нужно будет всего себя отдавать семье». Бывает, когда ко мне приезжают гости, скажем так, остаются более чем на день, и я уже понимаю, что через какое-то количество времени я испытываю определенный дискомфорт, потому что я уже не один. Такого раньше не было, это буквально последние пару лет появилось. Голос за кадром: Насте Катковой 27 лет, она фитнес-тренер. С железом подружилась четыре года назад, тогда она еще работала дознавателем в полиции, выводила жуликов на чистую воду. Получила звание младшего лейтенанта, но решила уволиться – слишком жесткие условия работы. Анастасия Каткова: Это больше мужская работа. Все-таки женственность там пропадает. То есть это как армия, то есть по-другому это не назовешь. Ты находишься в армии – значит, с тобой разговаривают, как с мужчинами, ведут себя, как с мужчинами, то есть наравне. Голос за кадром: В 2019 году Настя выиграла конкурс «Фитнес-бикини», который проходил в Суздале. Чтобы добиться таких шикарных результатов, она занимается четыре раза в неделю. Фитнес стал для Насти образом жизни и профессией. Теперь она помогает другим девушкам сделать фигуру мечты. Несмотря на эффективную внешность, Настя не замужем, хотя вниманием мужчин не обделена. Анастасия Каткова: Мужчины – они смотрят. Но такое ощущение, что они боятся, они стесняются подойти. Издалека улыбнулись – да. Бывают, конечно, которые подходят и делают комплименты. И это прекрасные мужчины, правда, которые не стесняются и это делают. Это классно! Ну, кто бы что ни говорили, но мы, девушки, любим ушами все-таки. И когда нам говорят комплименты – ну все, девушка в зале будет еще больше работать над собой! Голос за кадром: Для Насти отношения на работе – табу. Хотя она считает, что спортзал – идеальное место для знакомств. Анастасия Каткова: Сюда часто девушки приходят не за формой, а знакомиться с разными мужчинами, потому что здесь ты видишь, насколько мужчина может проявляться, насколько он такой спортивный, насколько он пробивной. Ну, потому что есть, что ты посидел, гантельками поигрался, а есть те, которые прямо работают, работают. Конечно, это девушек очень привлекает. Мужчины, мне кажется, стали немножечко инфантильные, то есть «познакомлюсь – и быстрее сразу куда-нибудь… снимаем отель». Даже посидели, перекусили – и все, давайте уже как-то быстро решать. Нет никакой романтики, нет нежности, какого-то флирта, вот этой легкости. Изменились рамки восприятия именно любви у людей, и вот своего человека, правда, сейчас стало очень тяжело найти. Борис Рыжов: Искать себе пару на всю жизнь только для того, чтобы в старости не остаться одному – это неверный шаг. Ну, я так считаю. Можно ошибиться и всю жизнь за собой тащить человека, с которым тебе не хотелось бы всю жизнь быть. И ему, возможно, будет не очень хорошо, но ты его тащишь за собой. Лариса Прохорова, социальный философ: Чаще всего это бывает прикрытием страха жить с другим человеком. Вроде бы, когда ты молодой, тебе легче перенести одиночество: меньше забот, меньше финансовых ресурсов. Но когда люди перешагнули 45-летний рубеж, они понимают, что, наверное, семья – это та гавань, куда можно зайти и где будет помощь, где будет психологический комфорт. Олеся Руснак: Когда ты чувствуешь, что ты одинок и тебе нужна вторая половинка, и ты хочешь любви? Бывает же такое? Борис Рыжов: Конечно, бывает. Обязательно в тот момент, когда ты дома смотришь новый фильм. Он тебе очень нравится, он очень смешной, и ты хочешь этой шуткой поделиться не с другом, который тебя давно знает, ты его знаешь, а вот с более близким человеком. Вот в такие моменты. Когда вижу на улице – красивая пара идет. Смотришь и тоже хочешь, чтобы ты был частью красивой пары. Вот в такие моменты. Анастасия Каткова: Внутренне у меня нет одиночества. Я восхищаюсь каждым своим днем. У меня есть планы, у меня есть цели. То есть я знаю, чем себя развлечь. То есть я творчески развлекаюсь, во всем, в каждом направлении. Когда женщина одинока, она всегда пытается найти мужчину, она пытается найти и зацепиться за него и не выпускать – просто потому, что ей одиноко и у нее внутри пусто. Ей грустно, ей с самой собой плохо. И тогда она пытается искать вовне. А когда женщина свободная – ну, это девушка, у которой сияют глаза, которая восхищается собой. Она следит за собой. Она любит, что она есть в этом мире. Она кайфует от каждого дня, от каждого момента, от каждой ситуации, которая в ее жизни происходит. Вот это свободная женщина. Майя Культиясова, психолог: Мы должны ориентироваться на чувства человека. Если ему комфортно, если он не ищет вариантов избавиться от этого чувства – значит, это осознанное принятие одиночества, значит, в данном случае человеку хорошо. Например, это как состояние уединения, а это ведь тоже разновидность одиночества. Человек находит время для себя. Он занимается самопознанием, саморазвитием, восстанавливает какие-то свои физические и внутренние ресурсы. То есть это одиночество в позитивном ключе. И от него избавляться нет никакой необходимости. Олеся Руснак: Где ты знакомишься с девушками? Борис Рыжов: Как правило, это либо друзья друзей, то есть общая компания, либо где-то в кафе вечером, за коктейлем. Если хорошее настроение, если пришел в какое-то пространство и прямо вдохновение получил, то и познакомишься сразу. Так я считаю. Там такие же люди ходят с такими же эмоциями. Ну, это относительно недавно я только для себя такое новое место знакомства открыл. Голос за кадром: Знакомиться можно где угодно: в библиотеке, в метро, на улице, в интернете. Но самым популярным видом знакомства на сегодняшний день являются быстрые свидания, или speed dating. В Москве такой романтичный проект создал Дмитрий Щеглов. В 2011 году парень пришел из армии, и ни денег, ни девушки у Дмитрия не было. Олеся Руснак: Как вам пришла такая идея? Дмитрий Щеглов, создатель проекта «Быстрые свидания» в Москве: Быстрые свидания – это наша национальная, российская, славянская идея, когда девушки и парни встречались в деревнях, а именно парни приезжали на смотрины к девушкам в деревню. Потом американский еврей в Нью-Йорке это преобразил в speed dating, то есть сделал из этого коммерческое предприятие. И я понял: чтобы мне найти жену, мне необходимо познакомиться с большим количеством женщин, сводить их на свидания, в ресторан, а это большие деньги. А так как я зарабатывал немного, то я узнал о таком способе, когда ты можешь познакомиться и зарабатывать. Девушки приходят к тебе, чтобы заплатить деньги за знакомство с тобой. Таким образом, я сделал «Быстрые свидания», узнал про них, что они существуют в Америке, сделал их в Москве. Ну и все это время девушки приходили знакомиться со мной, а я был одним из пятнадцати участников-мужчин, с которыми они знакомились. Олеся Руснак: Это гениально! Дмитрий Щеглов: Так знакомился и богател. Олеся Руснак: А как вы встретили свою жену? На первом же свидании? Или это уже было… Дмитрий Щеглов: На таком вечере. Нет, это было два года… Олеся Руснак: Ого! Дмитрий Щеглов: Да. Я знакомился с девушками. И все это время я не находил ту самую свою. И на второй год существования проекта девушка пришла на наше мероприятие, я с ней познакомился. И вот с тех пор мы вместе. Я женат, и у меня двое дочерей. И мы богатые. Олеся Руснак: Это прекрасно! Это прекрасно! Есть у вас статистика, подсчет того, сколько пар вы создали за все годы существования «Быстрых свиданий»? Дмитрий Щеглов: Ну, насчет одной пары я могу точно сказать, что с ней все в порядке. Это моя пара. Насчет других пар мне сказать очень сложно, потому что, чтобы люди вышли замуж или женились, проходит время. Нужно примерно полтора-два года после знакомства, чтобы люди вступили в брак. Как правило, люди даже не помнят названия, где они познакомились, не говоря о том, чтобы нам написать какие-то благодарности. Благодарности, конечно, есть, их пишут, но их не так много от того количества, когда люди реально познакомились и вместе. Когда люди познакомились, но они еще не в браке, они нам не пишут, потому что не хотят афишировать свои еще нестабильные отношения. Я могу просто привести пример, когда моя знакомая пришла на быстрое свидание и с первого же мероприятия, в отличие от меня, она познакомилась с парнем своим, с которым она была в отношениях два года. Но, к сожалению, они расстались, браком это не закончилось. Олеся Руснак: Но все же… Дмитрий Щеглов: Я снова моей знакомой предложил еще раз, второй раз прийти на быстрое свидание. Она сказала, что она уже ничего не хочет, но я ее уговорил. И придя к нам второй раз на быстрое свидание, буквально через два месяца она вышла замуж. Олеся Руснак: Вот это да! То есть два раза, и оба раза были судьбоносными. Дмитрий Щеглов: Поэтому мы всем рекомендуем посещать быстрые свидания, speed dating как можно чаще, чтобы было минимум 15 полноценных знакомств, чтобы человек смог сделать правильный выбор, выбрать правильного человека, сделать правильное решение, которое отразится на всей его последующей жизни. Олеся Руснак: Некоторые мои знакомые считают, что быстрые свидания или знакомства в Tinder – это что-то такое стыдное. Если девушка стесняется, нужно ли себя перебороть? Майя Культиясова: Вообще я всегда против того, чтобы себя в чем перебарывать. Нужно идти от себя. Если человек чувствует, что для него приемлемо пойти на свидание, на быстрое свидание и провести там время, познакомиться с новыми людьми, то, конечно, да. Если девушка, ей за тридцать, ей страшно туда идти, она чувствует себя дискомфортно, она чувствует, что она себя продает, то ломать себя ни в коем случае не нужно. Всегда можно найти какой-то альтернативный способ знакомства. Всегда можно сходить, не знаю, в кино, в театр или в другое какое-то место, где тебе не придется сидеть перед не знакомым тебе человеком и заставлять себя что-то делать. Если ты себя заставляешь изначально что-то делать, то очень маленький процент вероятности, что из этого что-то хорошее получится. И вообще я не считаю, что какой-то возрастной критерий должен быть показателем того, что нужно срочно заводить семью. Очень многие люди доживают до зрелого возраста, 50–60 лет, не имея семьи, и чувствуют себя прекрасно. И это не значит, что им нужно бежать на быстрые свидания. Все зависит от того, что человек хочет, какие у него потребности. Олеся Руснак: Нам написала женщина, что она очень хотела бы рассказать свою историю, и ей нужна консультация психолога. У нее есть семья, есть муж, дети, хорошая работа, она прекрасно выглядит. И накануне съемки она отказалась из-за того, что не разрешил муж. И она сказала о том, что муж ее не слышит, что несмотря на всю, казалось бы, ее успешность, на ее счастливую, как кажется, жизнь, она чувствует себя одинокой. Об этом говорила своему мужу, но он не слушает и считает, что это какие-то глупости: «У нас же все хорошо. У нас же все есть: достаток, семья, дети, здоровье. Все нормально». Но вот чего-то ей не хватает. Вот как донести до своих близких, что тебе нужна помощь, что тебе нужно их внимание, что ты чувствуешь себя одиноко и при этом их не обидеть? Майя Культиясова: Ну, здесь я, наверное, Америку не открою. Здесь только разговоры. Если и существует вот это чувство одиночества, присутствует, то это значит, что между партнерами есть какая-то эмоциональная дистанция. И эту эмоциональную дистанцию нужно по возможности сократить. Для начала в данном случае я бы, наверное, порекомендовала им посмотреть вообще, а всегда ли было это чувство или что-то произошло. Если это семья, то, возможно, сейчас она преодолевает какие-то кризисы, и у партнеров возникли разногласия. Если у них есть дети, то нужно посмотреть с позиции детей: какой возраст у детей, какие кризисы они проходят или проходили. Что-то, возможно, случилось. И тогда можно раскрутить эту историю, посмотреть, почему это одиночество у нее появилось. Для кого-то приносить цветы по субботам – это знак любви и внимания, а женщина не будет чувствовать никакой любви, она будет чувствовать себя покинутой и одинокой, потому что, например, в ее семье (это опять же к вопросу жизненных сценариев) папа ухаживал за мамой, принося кофе по утрам. И для нее вот это проявление любви и внимания. Голос за кадром: По данным Национального агентства финансовых исследований, в России 7 миллионов одиноких пожилых людей. Большое внимание старикам уделяют некоммерческие организации, благотворительные фонды есть в каждом регионе России. В Тверской области пожилым одиноким людям помогает «Фонд Твери». В июле прошлого года при поддержке Фонда президентских грантов активисты запустили проект «Подари еду». Это пункты приема продуктов для нуждающихся, они расположены в 20 супермаркетах региона. Каждый желающий может принести макароны, крупы, печенье, растительное масло, консервы. Продуктовые наборы передают подопечным. Александра Конькова: Это Саша. Октябрина Сусанина: Сейчас, телефон положу. Александра Конькова: Здравствуйте, Октябрина Дмитриевна! Октябрина Сусанина: Здравствуй! Ой, так торопилась! Что-то не могла открыть я. Александра Конькова: Вы прекрасно выглядите. У вас такая кофточка… Октябрина Сусанина: Торопилась я, даже не причесалась я. Александра Конькова: Октябрина Дмитриевна, не будем фотографировать, видео снимем. Октябрина Сусанина: У вас светло, да? Видите как? Можно огонь зажечь. Голос за кадром: Саша Конькова – координатор проектов «Фонда Твери». Когда-то бросила престижную должность в нефтехимическом холдинге, чтобы помогать нуждающимся. Октябрина Сусанина: И пакетик оставь мне. Нужны мне пакетики. Александра Конькова: Пакетик оставлю вам, конечно. Голос за кадром: Саша пока не замужем. Свою доброту дарит подопечным, чтобы они не чувствовали себя брошенными. С Октябриной Дмитриевной Саша познакомилась год назад. Что одинокой бабушке нужна помощь, узнала от совета ветеранов. Теперь постоянно на связи. Если не может приехать лично, обязательно звонит. Александра Конькова, координатор проектов БФ «Фонд Твери»: К бабушке я приехала на первую встречу и увидела одинокую старушку в инвалидной коляске. Она была в крайне тяжелом психологическом состоянии, постоянно плакала. Октябрина Сусанина: Дочь у меня умерла три года назад. Мне помогал внук. А в прошлом году… Уже в этом месяце год исполнилось, тоже умер. И я осталась без помощи. Никого у меня нет, я не нужна никому. А потом, мне 91 год. Они все умерли. Кто был у меня в подъезде (а я тут 40 лет живу), их никого нет, сейчас все новые соседи, я их не знаю. А мои подруги все умерли. Успела я похоронить последнюю, Надюшку, а остальные после умирали. Голос за кадром: Октябрина Дмитриевна – коренной житель Твери. Родилась в многодетной семье. Детство выпало на тяжелое военное время. Когда война закончилась, Октябрине исполнилось 15 лет. Несмотря на нищету и голод, девушка окончила школу и получила два профильных образования. Октябрина Сусанина: Все время юристом работала. Даже я была инспектором при Совете министров, государственным инспектором при Совете министров СССР. В общем, работала, у меня была всегда хорошая… У меня образование хорошее. Я лаборант и я юрист. Меня даже в ОБХС брали. И было у меня все хорошо с работой. Одна женщина я, все мужчины, секретари обкомов. Вот мы закончили учебу, и нас фотографировали. Вот я на работе, работала уже лаборантом. А это у меня сын родился. Я всем нравилась. Это сейчас страшная, а молодая была – всем нравилась. Вот прислали бы кого-нибудь, чтобы мыли полы. Видите, у меня коляска едет по полу. И руки болят все время. Социальную защиту оформляю сейчас, но она сказала, что полы мыть не будет, у нее руки, говорит она. Они перегружены все в социальной защите, у них там много человек, и всем надо мыть. Как относится новое поколение к ветеранам войны? Одни – равнодушно. Другие говорят: «Пора умирать нахлебникам». А я не нахлебник. Я плачу налоги все. И квартирный налог, НДС, налог с добавочной стоимости. Кроме того, наш президент поручил, президент России… Наш губернатор Руденя пишет мне в открытках поздравительных, что я из тех, благодаря которым мы живем в свободной стране. Я из поколения победителей. И наоборот – не пора умирать, а желает мне здоровья и долгих лет жизни. Вы, Сашенька, вся команда, даже волонтеры, примите мои самые искренние слова благодарности за то, что вы есть, за то, что вы не оставили меня без помощи, за ваше духовное величие, за помощь человеку в беде. Лариса Прохорова: Есть социальное одиночество и есть психологическое одиночество. Социальное одиночество связано с тем, что пожилой человек выходит на пенсию, у него уменьшаются контакты, у него уменьшаются контакты с друзьями по причине того, что нет уже профессиональной деятельности. Очень часто бывает, что потеря родственников, близких, друзей тоже приводит к социальному одиночеству. Психологическое одиночество – это тогда, когда человек вроде бы живет в большой семье, в полной семье или у него есть родственники, но он ощущает себя одиноким. И мы очень часто с этим встречаемся. Взрослые дети реже звонят, потому что при разговорах, как правило, пожилой человек начинает жаловаться – жаловаться на свое состояние, психологическое состояние. И дети, если не могут решить этих проблем, то тогда начинается какая-то дистанция. Голос за кадром: Все когда-нибудь в своей жизни испытывали чувство одиночества. Для кого-то оно становится привычным и обыденным, для других – главным страхом. А некоторые используют одиночество как способ отдохнуть, набраться сил и заняться творчеством. Анна Тицкая (Ника), поэтесса: Без французских духов мы не обходимся. Новый макияж, одеваем белье соответствующее, ну и наряд. Когда-то в молодости у меня были очень большие ресницы, сейчас они уже немножко не такие, но все равно подкрасить можно. Голос за кадром: Польская пани с русской косой и гордым норвежским характером – поэтесса Анна Тицкая. Сценический псевдоним – Ника (Победа). Сегодня у нее поэтический вечер в пользу детей-сирот. Чтобы выступление прошло хорошо, обязательно одевает белый шарф из итальянского шелка – ее талисман. Анна Тицкая (Ника): «На вопросы с украдкой застенчиво, Отвечаю тебе, не тая. Извини, ты не трогай придирчиво Мое женское Я!» Первое свое стихотворение я написала в шестом классе. Было сочинение, был открытый урок на свободную тему, приезжал инспектор. И за 45 минут попробуйте написать сочинение. Надо вступление, план сделать и написать сочинение, и к нему на всю страницу написать стихи: «Как вы видите свою будущую жизнь?». Пришла я забирать тетрадку. «Нет». – «Куда?» – «Уехала в область. Нет. Забрали». Просто как аналог, что есть такие дети, творческие люди. Голос за кадром: Анна родилась и выросла в Польше в обеспеченной семье. Ее предки были голубых кровей. Когда вышла замуж, переехала в Москву. Анна Тицкая (Ника): Я попала чисто случайно, я просто познакомилась с русским парнем. Ну, как-то мы пересеклись к ним. Человек пришел и поставил возле меня вот такую сумку, говорит: «Можете посмотреть?» А я на вокзале ждала электричку. Я говорю: «Хорошо, хорошо». Ну, мы вот так пообщались. Он говорит: «Я на следующий день буду возвращаться. Мы пересечемся?» И на следующий день мы встретились, но я опоздала, и он опоздал. И все равно мы встретились. И в тот же день он мне сделал предложение. Я ответила ему взаимностью. Голос за кадром: В столице России веселую и красивую польку с хорошим образованием (Анна – специалист ЭВМ) ждала успешная карьера. Казалось все, как в сказке: любимый муж, высокая должность и самое трепетное – ожидание первенца. Но при родах случилось непредвиденное. Анна Тицкая (Ника): Ребенок был выношен, все нормально было. Ну, просто неудачно была вызвана «скорая помощь». Пока меня довезли до больницы, пока то… И у меня при родах оказалась остановка сердца, я перенесла клинику. Я вам рассказываю как есть. Мы потом очень долго боялись иметь детей. Мы боялись этого просто. Мы просто этого боялись, понимаете, иметь детей. Ну, вот так вот. И случился такой маленький… ну, не скандал, муж предложить еще родить ребенка, и я отказалась. Голос за кадром: С мужем Анна разошлась, попала в аварию и сильно заболела. Диагноз – онкология груди. Врач посоветовал поменять городской климат на деревенский. Ради здоровья Анна пожертвовала карьерой, хорошим доходом и переехала в поселок Тучково под Москвой, где долгие годы в одиночестве боролась с недугом. Анна Тицкая (Ника): Когда у меня были ночные агонии, никого не было рядом – ни родных, ни близких, ни друзей. Никто, никто… Я сказала же: «Не заставляйте меня плакать». Пожалуйста. Пожалуйста. И когда я приехала первый год, в девятом году, я в поезде купила вот таких два томика Высоцкого. И когда у меня самая тяжелая минута в моей жизни, я ночью просыпаюсь, я раскрываю и начинаю читать его стихи – и все преображается, становится на свои места. Этот человек мне помогает – из того мира. Олеся Руснак: Анна Дмитриевна, куда мы сейчас едем? Вы нам подскажете адрес? Вот куда? В Тучково? Анна Тицкая (Ника): Ну, мы сейчас едем в Тучково. Я вам хочу показать вот то место, где я жила и где я написала очень много стихов, где я гуляла по тропинкам, там пройдемся. Я там написала «Мороз рассыпал бриллианты», про осень я написала очень интересные стихи. Олеся Руснак: И сколько лет вы там прожили? Анна Тицкая (Ника): Одиннадцать лет. Олеся Руснак: Одиннадцать лет? Анна Тицкая (Ника): Одиннадцать лет, да, одиннадцать лет. Олеся Руснак: Вы одна там жили? Анна Тицкая (Ника): Да, я жила там одна. У меня был очень интересный кот. Голос за кадром: Родители Анны умерли, в Польше осталась только тетя, с которой редко, но общается. Об остальных родных вспоминает с болью и обидой. Анна Тицкая (Ника): Если люди говорят одно, а потом делают другое, то люди меркантильные, и эти люди по-русски называются «аферисты». Понимаешь, родные так не делают. После этого они мне не родные. Я еще была в 98-м году сильно обворована, большую сумму денег у меня украли. Я приехала туда в гости с мужем, они украли. Я как раз была на первом месяце, я ходила в положении. Олеся Руснак: А украл кто? Анна Тицкая (Ника): Родные, родные. Просто украли деньги. Вот так бывает, вот так бывает. И после этого я к ним не приезжала, я не общалась. С родителями я созванивалась. Я не буду рассказывать, как было, какая была ситуация в жизни. У меня руки были вот так синие, у меня сердце останавливалось. Олеся Руснак: Так переживали? Анна Тицкая (Ника): Не задавайте больные вопросы – я буду плакать дальше. Чтобы я не плакала. Я это все пережила, перемолола. И я больше возвращаться туда не хочу. Нет, не хочу, просто не хочу. Когда предают родные, то это так больно, что я не могу передать. Когда делают чужие, не так больно. Ну, это чужой человек, пришел и ушел. А когда предают родные, когда ты с ними выросла вместе… Майя Культиясова: Здесь я бы разделила понятие «одиночество» и понятие «переживание горя», «горевание». Одиночество у нее, я так поняла, не по своей воле было, она оказалась вынужденно в этих условиях. И у нее, видимо, очень… она сильна духом, смогла принять это одиночество и осознать. А период своей какой-то утраты близких людей, хотя бы эмоциональной связи, она очень правильно и логично, с точки зрения психологии, прожила – она свое горевание выложила на бумагу. И это тоже, с точки зрения терапии, прекрасно. То есть, возможно, в самом начале его этого сложного периода стихи совсем не были радужными. Но, проговаривая вот это все, проходя вот эту линию терапию, я думаю, именно поэтому она свою поэзию уже перенесла на другой уровень – уровень восхищения, уровень других притязаний. Анна Тицкая (Ника): И здесь родился «Гимн России». Вот я гуляла по этой тропинке. «Россия, я дарю тебе силу, Отдаю тебе разум, любовь И сердце свое! Россия, я твое поколенье, Я твой миг и мгновенье, Многозвучье твое! Россия, мое эхо вершин Золотой твой аршин, Ты космический нимб, Пьедестала олимп! Россия, ты – Москва и Урал, Все моря и Байкал, Петербург – белый франт, И Саха – бриллиант. Россия, ты победа в веках, Ты маяк в берегах, Мой в полете штурвал Всем мирам интеграл! Россия, я дарю тебе силу, Отдаю тебе разум, Любовь и сердце свое!» Вот эти стихи я написала здесь. Олеся Руснак: Анна Дмитриевна, а бывает вам одиноко? Анна Тицкая (Ника): Ну как вам сказать? Вы знаете… «О, одиночество, как мой характер крут! Посверкивая циркулем железным». Я очень люблю Беллу Ахмадулину. Я же вам не сказала. Это стихи Беллы Ахмадулиной. Ну, я себя не чувствую одинокой, потому что у меня работа такая – общение чуть ли не каждый день. И каждый день всегда какое-то знакомство. И каждый день всегда людям надо что-то помочь, подсказать: тот хочет этого, тот хочет этого. Вы понимаете, я такой человек, что иду всегда навстречу. Голос за кадром: Вежливость, отзывчивость, харизма и аристократические манеры привлекли внимание местных жителей, которые присвоили поэтессе Нике звание самой красивой женщины Тучково. Анна Тицкая (Ника): Всем женщинам России, которым за пятьдесят: «Вы – шикарная женщина», – Слышу я вслед. «Вы – любимая женщина», – Ответа нет… Ты стоишь на распутье, В многозвучье коротких фраз. Не забудь заглянуть В глубину твоих нежных глаз. В той душе одинокой – колодец С ключевой, но чистой водой. Дай напиться его ты вдоволь, Утолить свою жажду в зной. Но судьба – игрива злодейка, Разделила все пополам. Не ищи ты ее, не надейся, Как простой «шерше ля фам». Олеся Руснак: А есть такое одиночество, которое человек сам выбирает? Например, отшельник. Вот что это вообще за люди? Майя Культиясова: Вообще, как правило, отшельниками становятся люди, у которых изначально другой склад ума. Им не интересны нормы общества, они не чувствуют себя здесь комфортно. Им хорошо наедине со своим внутренним миром. Бывает, что люди достигают каких-то определенных высот и понимают, что это вообще того не стоило. Им становится это чуждо, неприятно, и они уходят жить в землянку на годы. Бывает, что люди ставят на себе эксперименты, им интересно попробовать, а как это. Очень часто говорят, что отшельники – это люди, которые какие-то лентяи или не хотят жить в обществе, какие-то неправильные. Я не сказала бы, что это так. Это осознанный выбор, как правило. Значит, человек может находиться с собой наедине. Значит, он чувствует себя комфортно. Я скорее про самодостаточность, а не про какую-то инаковость, с точки зрения общества. Голос за кадром: Если отшельник осознанно выбирает одиночество и жизнь вдали от цивилизации людей, то заключенные в тюрьмах лишаются этого по принуждению. И для многих несвобода становится тяжелейшим испытанием и психологической травмой, которую не все выдерживают. Александр Климонтов: Я сидел в одиночных камерах. С тобой баландер, который приносит тебе черпак каши или баланды, не разговаривает – ему запрещено с тобой разговаривать. Дает сразу пайку хлеба, миску сунул, «кормушку» закрыл – все! И так год. Ну, хотя бы книги давали – нет, это наказание, никаких книг. Бетонный пол. Все, конечно, в бетоне. Лавочка. Все. Вы можете представить? Человек не выдерживает один, он сходит с ума. Ну, вроде бы кажется: ну, год – двенадцать месяцев. А знаете, как давит на мозги? Я где-то месяца два отсидел: то одно думаешь, то второе… Сны такие непонятные, как глюки пошли. В дневное время тоже – вот вроде кто-то там сидит. Я думаю: да ну! Это получается, как будто… Ну как? Вот эти больные, кто запивает… Белая горячка. Думаю: кто там может быть? А потом: я же не дурак, я здоровый человек. Что я себе выдумываю? А вот так, да. Тишина давит прямо на уши! Майя Культиясова: Мы все работаем на инстинкт выживания. У нас выживательный процесс – это быть с кем-то, быть принадлежным к обществу. Безусловно, человек не может находиться постоянно в одиночестве, ему нужно найти какое-то общение. Александр Климонтов: Я родился в Западной Сибири, проживал в городе Барнауле с отцом, матерью и старшим братом. Отец у меня был электрик, матушка работала медсестрой. Ну, как обычно у всех детей, играли в футбол. Были, конечно, и драки между собой, но жили дружно. Наций у нас не было. Узбек, грузин, татарин, армян – мы жили дружно. До 1969 года. Так получилось, что была драка. Ну, я ударил одного, потому что он тоже меня ударил в грудь сильно. И я в ответ тоже его ударил ножом, но ударил в живот. Ну, его спасли. Кровь пошла внутрь, но спасли. Вот дали мне по малолетке три года лишения свободы. Олеся Руснак: А сколько вам было лет? Александр Климонтов: Четырнадцать. В 69-м году. В камере нас содержалось (большая камера) двенадцать. Там были у всех заточки, гвозди заточенные, напильники. И получилось так, что в камере была драка. В общем, двоих убили, четверо порезаны очень сильно были, в том числе и я. Ну и я убил одного. Прокурор просил, как обычно, десять, а судья дал девять лет мне еще. И освободился я только в 26. Вот такая судьба. Олеся Руснак: Александру 66 лет, из которых 34 года он провел в тюрьме. Когда выходил на свободу, пил, а потом – снова на нары. Александр Климонтов: Бросал я уже на воле. Так меня никто не приковывал к батарее. Я себе сказал: я наркошей не буду, я брошу! И вот уже много лет ни колюсь, пиво не пью. Кофе тоже не пью никакой. Олеся Руснак: Из родных у Александра никого не осталось. Отец попал под поезд, когда ему было пять лет. Родной брат с женой и двухгодовалой племянницей погибли в аварии. Мать умерла. Своей семьей так и не обзавелся. Александр Климонтов: Я решил не заводить семью прямо принципиально, да. Я живу нечестно. Где гарантия, что завтра меня не арестуют? Никаких гарантий. Я насмотрелся на семейные пары. Вот он сидит в камере, за голову схватился. И срок-то немалый – десять лет. Ну где же она будет его ждать? Это редко такие женщины попадаются, очень редко. Вот сейчас я на воле, да. Ну какое может быть одиночество? Я же общаюсь. Вот и с вами разговариваю, да. А в душе все равно, знаете… Да, я одинок, я это осознаю реально. Ну, пообщаться тоже надо, правильно? Охота, чтобы близкий человек был. Есть и подростки, и малолетки вот эти. Все равно меня как-то судьба сведет с такими, и услышу, допустим, от родителей, что невозможно с ними ничего сделать, они не слушают. А дети же как? Они действительно по-своему, ну, козыряют друг перед другом: «А зачем мне мама? Она мне сказала прийти, а я сегодня ночью могу не прийти спать». И ко мне они как к старику (а я уже старшего поколения), они ко мне будут идти, их же романтика тянет. Понимаете? Хотя бы двоих вытащить из этой помойки – и я буду знать, что я жизнь прожил не зря. Голос за кадром: Одиноким человеком можно стать независимо от возраста или социального статуса. Если вы видите, что рядом с вами человек превращается в отшельника или изгоя – не поленитесь поинтересоваться. Может быть, ему нужна ваша помощь и поддержка.